
Syntaxe et sémantique : la grammaire peut-elle se débarrasser du sens ?

Boas ne renonça jamais à la question-clé : quelle est, du point de vue de 
l’information, la différence entre les procédés grammaticaux observés ? Il 
n’entendait  pas  accepter  une  théorie  non  sémantique  de  la  structure  
grammaticale  et  toute  allusion  défaitiste  à  la  prétendue  obscurité  de  la 
notion de sens lui paraissait elle-même obscure et dépourvue de sens.

Roman Jakobson, 
« La notion de signification grammaticale selon Boas »,

Essais de linguistique générale, I. Les fondations du langage

J’ai entendu naguère une collègue affirmer qu’il fallait être rigoureux, et ne pas dire que le 
verbe exprimait l’action dans la proposition, mais qu’il s’agissait du mot qui se conjuguait dans la 
phrase.

Voilà une idée fort répandue dans les cercles les plus influents chez les professeurs de lettres. 
Or je pense que cette idée est erronée. Je précise un peu ma pensée :  bien sûr que le verbe est un mot 
qui se conjugue ; l’idée qui est erronée ici, c’est de penser qu’associer syntaxe et sémantique serait par  
nature  un  manque  de  rigueur scientifique,  que  la  rigueur  scientifique  impliquerait  qu’il  faut 
absolument non seulement séparer la syntaxe et la sémantique, mais encore les couper complètement 
l’une de l’autre. Je pense, au contraire, comme l’indiquent les propos de Jakobson placés en exergue,  
que la syntaxe se tient dès lors qu’elle sait comment s’articuler à la production du sens. Ce que nous 
devons nous  demander  c’est :  « comment les  formes syntaxiques  produisent-elles  le  sens ? ».  On 
verra aussi  que ce lien à tenir entre syntaxe et sémantique n’a rien de ténu :  il  doit être un souci 
constant,  de  sorte  qu’en syntaxe  les  définitions  doivent  être  quasi  systématiquement  reliées  à  la 
construction du sens1.

C’est que la grammaire telle que nous la concevons est à la fois pleinement une science et  
pleinement une pédagogie. Elle est pleinement une science puisqu’elle se doit d’expliquer la langue  
aussi  clairement que possible  à  qui ne la  maîtrise  pas ;  elle  est  pleinement une pédagogie… pour 
exactement la même raison : une science n’est pleinement une science qu’à partir du moment où elle 
est un λόγος, construit et transmissible ; une pédagogie n’est une pédagogie qu’à partir du moment où 
elle propose ce qui peut s’apprendre : des μαθήματα — d’une certaine façon, une véritable pédagogie 
est par définition mathématique, dans la mesure où l’essence des mathématiques résiderait dans la 
démonstration, c’est-à-dire, d’une certaine façon, dans l’explicitation.

Mais  il  faudrait  être  plus  précis  encore :  la  grammaire,  c’est,  fondamentalement  ἡ  τέχνη 
γραμματική, l’art d’apprendre à lire et à écrire. C’est un art d’apprendre, d’enseigner et de transmettre  : 

1. Ce qui manque ici  pour être  parfaitement clair,  et  que nous laissons de côté dans un premier temps, c’est  une 
définition de ce qu’est le sens. Même si nous réservons l’étude de cette question pour d’autres lieux et d’autres temps, 
notons tout de même, pour éviter les méprises les plus dommageables, que nous ne saurions réduire la question du  
sens à celle de l’information donnée, comme pourrait le laisser croire la première phrase des propos de Jakobson  
placés  en exergue.  Ainsi  ce  qu’on appelle la  deixis — c’est-à-dire  la désignation,  en particulier  par le  biais  des 
démonstratifs  —  ou  bien  les  marqueurs  d’appartenance  sociale  — par  exemple  le  fait  d’éviter  la  conjonction 
« malgré que », de dire [ę] quand le français standard dit [ẹ] — relèvent des effets de sens.
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c’est, par nature,  une pédagogie.  Mais,  comme je l’ai dit  ci-dessus, cette nature pédagogique de la 
grammaire  n’en fait  pas  un sous-produit  dégradé d’une  science  supérieure  qu’on appellerait,  par  
exemple, la linguistique. Autrement dit, la grammaire n’est pas la vulgarisation de la linguistique, et  
encore moins sa « transposition didactique » : la grammaire n’est en quelque sorte qu’un autre nom 
de la linguistique — si ce n’est que par nature,  elle s’attache davantage à la mise en dessins de la  
langue : à son écriture. Sa nature pédagogique ne la rend pas moins scientifique ; elle est en fait l’un 
des outils de sa scientificité.

 
Ainsi, l’un des signes les plus probants qu’une théorie grammaticale présente des faiblesses  

majeures, c’est l’effet qu’il produit chez les élèves. Une théorie grammaticale en effet, par nature, doit 
être en mesure d’expliquer, d’aider à comprendre la langue. Or il me semble en avoir aperçu voilà peu 
de jours, très nettement. Il s’agit d’un cours de latin pour débutants. J’y fais apprendre, après avoir 
travaillé la prononciation et l’accord du verbe, les notions de nominatif et d’accusatif, à travers les  
exemples-types Amō patrem et Amat Elissa. J’y définis l’accusatif comme marquant l’objet de l’action 
exprimée par le verbe, celui qui subit l’action exprimée par le verbe. J’y définis le nominatif comme 
marquant le sujet de l’action exprimée par le verbe, celui qui accomplit l’action exprimée par le verbe.  
Et  nous  traduisons  de  toutes  petites  phrases  qui  n’impliquent  que  cette  connaissance.  Et  nous 
rappelons, à chaque fois, pour le thème ou la version, l’enchaînement « Celui qui fait l’action   → 
« amat Elissa, Elissa aime » → le sujet qui fait l’action = nominatif ».

Or  ces élèves de seconde commencent à saisir la notion de sujet, d’objet : j’entends bien, à 
leurs remarques, qu’ils n’avaient pas compris ce qu’est en réalité, intuitivement et profondément — y  
compris pour les tenants d’une analyse purement formaliste de la langue —, le sujet, le verbe, l’objet  
d’une  proposition :  ils  commencent  à  comprendre  les  phrases  latines  parce  qu’ils  parviennent  à 
reformuler en disant « celui qui fait l’action ; celui qui subit l’action ». Et la traduction, que ce soit 
du thème ou de la version, commence à aller mieux : les notions de sujet et d’objet sont peu à peu 
véritablement comprises, saisies profondément — c’est-à-dire de façon intuitive.

Sans  doute le  lecteur  m’accordera  sans  trop  de  peine  que  cette  analyse  tournée  vers  la  
sémantique vaut pour l’enseignement du latin (et de l’allemand, et du russe, et de l’arabe, et du turc, et 
du grec, et du hongrois, etc.). Mais je l’entends déjà m’objecter que cela n’a pas grand-chose à voir avec  
le  cœur  de  notre  problème :  l’enseignement  du français.  En fait,  j’y  crois  déceler  une  affaire  qui 
concerne en premier lieu l’orthographe : je me dis que la difficulté que nos élèves peuvent rencontrer 
pour accorder avec le sujet pourrait devoir  être reliée au raisonnement circulaire suivant :  « Pour 
accorder le verbe, il faut que je trouve son sujet ; pour trouver son sujet, il faut que je trouve le mot 
qui régit l’accord du verbe… Mais comment vais-je faire pour le trouver ? » Bien sûr, dans un second 
temps, nous étudierons le verbe d’état et son sujet, le verbe à la voix passive et son sujet.  Bien sûr, l’on  
pourra, à un moment ou un autre, réfléchir à juste titre sur les moyens lexicaux de rendre « passive » 
l’action exprimée par le verbe d’action, sur la capacité qu’a la langue de représenter  ce que le sujet 
subit de la même façon qu’une action franchement active — avec un verbe « d’action » à la voix 
active comme « subir, recevoir… ». Mais, en donnant la priorité au sens, nous aurons passablement 
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compris comment fonctionne une proposition dans les langues que nous étudions2 : la saynète avec 
un sujet agent de l’action, un objet qui subit l’action, et une action qui passe du sujet sur l’objet —  
quand bien même cette action serait-elle de « recevoir » ou de « subir »3.

En définissant d’abord le nominatif pour les verbes d’action à la voix active, puis, plus tard, 
comme pour les verbes d’état, et enfin pour les verbes conjugués à la voix passive, je parviens peu à  
peu à mettre un sens derrière la définition formelle qui dit « le nominatif, cas du sujet, commande 
l’accord du verbe » : j’ai commencé à construire la relation sémantique qui unit le verbe et son sujet.  
En revanche, si je continuais à définir le nominatif de façon formaliste, uniquement comme le cas du 
nom qui commande l’accord du verbe,  vous pouvez être sûr que je n’aurai pas grand-monde qui 
réussira  jamais  à  lire  le  latin  en  le  comprenant,  et  pas  plus  d’élèves  qui  repéreront  la  structure  
grammaticale d’une phrase française : le refus d’articuler la syntaxe à la sémantique relève en fait d’un 
fantasme qui voudrait pouvoir analyser la langue en effaçant à la fois l’homme qui la pratique et le 
monde dans laquelle elle naît. Il s’agit en quelque sorte d’une interprétation nihiliste de la tentative 
structuraliste.

On  la  retrouve  dans  la  Terminologie  Grammaticale publiée  sous  l’égide  du  ministère  de 
l’éducation nationale en 2020, sous l’égide de Poli et Monneret : « Le groupe sujet (GS) règle l’accord 
du verbe (ou, inversement, le verbe s’accorde avec le groupe sujet) : Le facteur distribue le courrier ; 
Les facteurs distribuent le courrier. »

Cela ne tient pas debout : le choix de l’expression « groupe sujet » dans cette définition la 
rend tout à fait bancale, et même, en réalité, fausse. D’une part, ce n’est pas le «  groupe sujet » qui 
règle l’accord du verbe, mais le nom ou le pronom sujet. Le groupe sujet en effet, y compris dans cette 
Terminologie,  n’a ni  genre ni nombre,  et encore moins de personne grammaticale.  Mais quelques 
acrobaties permettraient de sortir de cette aporie, en suggérant que du groupe sujet, il faudrait sauter  
sur le nom ou le pronom noyau de ce groupe. Certes, la Terminologie ne le dit nulle part, et il risque 
d’être difficile d’échapper à « Le chat des voisins °mangent la souris ». Mais admettons. Reste la 
question que posait inlassablement, selon Jakobson, l’anthropologue Franz Boas : quel est le sens de 
cette structure grammaticale ? Quel est le sens de l’accord entre le sujet et le verbe ? Et pour cela il est 
impossible de ne pas se demander ce que c’est que cette chose qui règle l’accord du verbe. Il faut définir  
ce qu’est ce sujet qui règle l’accord du verbe, sans quoi la prétendue rigueur qui le définirait sans  
risque d’erreur ne serait en fait qu’une absence de définition : la dérive du structuralisme que nous 
pointons ici est bien un nihilisme.

Envisageons notre montagne sur un autre versant.  Le verbe français, le verbe hongrois, le  
verbe chinois ont bien quelque chose en commun ; et ce quelque chose est fondamental, de sorte 
que,  pour  qui  veut  apprendre  ces  langues,  il  est  essentiel  de  repérer  l’équivalence  globale  et  les  

2. Il  existe  par  exemple  des  langues  —  les  langues  « ergatives »,  comme  le  basque  —  où  cette  saynète  est 
structurellement représentée d’une autre façon : c’est l’équivalent de notre tournure passive qui constitue le modèle 
standard de la proposition, et le sujet du verbe y est généralement celui qui subit l’action.

3. Je ne développe pas ici l’analyse sémantique qui sous-tend ces affirmations  ; mais le lecteur nous accordera aisément 
que la relative complexité d’une telle analyse n’en fait pas une analyse dépourvue de rigueur. Encore une fois, un des  
indices les plus probants de sa validité, c’est son caractère enseignable. Or, de fait, cette complexité n’a rien d’obscur.
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différences importantes entre les trois avatars du verbe dans ces trois langues — alors que le verbe 
chinois « ne se conjugue pas », et ne « s’accorde » pas avec le sujet, que le verbe hongrois n’est pas le  
seul mot de la langue à pouvoir « se conjuguer »… Autrement dit, la notion de verbe, au-delà d’un 
formalisme évaporé,  existe  bien,  au sens propre :  elle  se  tient au-dehors  de  la  forme qu’elle  peut 
prendre dans notre langue.

Nous avons ici cependant mis de côté une objection essentielle à notre propos, quoiqu’elle 
relève maintenant, et depuis pas mal d’années, plutôt du non-dit : plus personne n’a besoin de la 
formuler. L’orthographe, la « science des ânes », serait une fioriture de peu d’importance, à laquelle 
ne s’attacheraient que les regretteurs d’hier — un problème aujourd’hui définitivement résolu… par la 
suppression de son énoncé. Oui ; c’est vrai que la question de l’orthographe, d’une certaine façon, est  
tout ce qu’il y a de plus accessoire. La forme doit primer sur le fond. Mais il faut considérer le fait  
qu’une  chose  peut  être  à  la  fois  secondaire  et  importante,  et  même  qu’elle  peut  être  à  la  fois 
secondaire et essentielle. Je ne développerai pas ici tous les liens que l’apprentissage de l’orthographe  
entretient avec l’apprentissage de la lecture ou du vocabulaire. Je ne reviendrai pas non plus en détails  
sur  le  reproche  que,  par  exemple,  Chervel  adressa  jadis  à  la  grammaire  scolaire,  qui  aurait  été 
construite  artificiellement  et  de  façon  somme  toute  peu rationnelle  pour  soutenir  des  principes 
d’orthographe sclérosés. Je  reviendrai seulement encore une fois sur ce qu’est la τέχνη γραμματική : 
l’art d’apprendre à lire et à écrire. 

Qu’est-ce qu’apprendre à lire et à écrire ? Deux réponses à cette question sont possibles. On 
peut  entendre  d’une  part  que  « la  langue  écrite »  est  un  autre  objet  que  « la  langue  orale », 
complètement  autonome,  de  sorte  que  l’apprentissage  de  « langue  écrite »  constituerait  un 
apprentissage autonome. L’autre interprétation consiste à considérer la langue dans son ensemble 
comme une unité : la forme écrite de la langue n’est pas une autre langue. C’est une interprétation 
qu’on peut qualifier de « politiquement incorrecte » : il semblerait bien que la doxa dominante dans 
l’université actuellement considère que c’est la première réponse qui est valable. Nous tenons l’autre 
position ; j’en développerai ailleurs les fondements théoriques, mais je puis évoquer dès maintenant 
un  point  crucial  qui  permettra  d’avoir  une  première  approche  de  la  valeur  de  cette  opposition.  
Observons-en les conséquences.

Si la langue écrite est effectivement une autre langue, il est légitime d’interdire l’accès à l’écrit à 
qui n’a pas appris les codes radicalement différents de cette seconde langue, qu’on ne peut apprendre 
qu’une fois sorti de la parole vivante. C’est bien pratique pour renforcer les barrières sociales. Si la  
langue écrite est une autre langue que la langue parlée, on est en droit d’écrire à peu près n’importe 
quoi, dès lors qu’on respecte les codes sociaux afférents à tel ou tel milieu intellectuel. Autrement dit,  
les vrais écrivains, qu’il s’agisse de belles-lettres, de philosophie, d’histoire ou même de linguistique, 
écrivent avec leur souffle. Si je « fais de la littérature », si je « fais de la recherche », si j’écris des textes 
qui ne sauraient passer l’épreuve du gueuloir… je produis de l’écrit : du texte mort. Quand ce que 
j’écris n’a pas de souffle, c’est que ce que j’écris est sans vie : c’est de lalanguécrite. Mais comme nous 
avons inventé lalanguécrite,  nous pouvons prétendre qu’il s’agit là de la seule langue sérieuse, et je 
puis habiller la vacuité de mon propos avec la funèbre pompe de la langue aphone.
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Un  des  premiers  corrélats  de  la  schize4 qui  a  voulu  séparer  deux  prétendues  langues 
différentes, c’est l’abandon progressif, dans les établissements scolaires, malgré de réguliers et illusoires 
soubresauts,  de la  dictée — qu’il  faut relier  à  l’abandon généralisé de la  lecture expressive et à  la  
déliquescence de la récitation, et en tout cas de la récitation expressive, reléguée dans les cours de 
théâtre. La dictée en effet, comme la lecture expressive ou la récitation, sont des lieux où s’articulent et  
s’entrelacent la part vocale et la part écrite de la langue.

Quand en revanche la grammaire affronte la question du sens, cherche à établir et à expliciter 
les liens qui unissent les formes et leurs significations, de même qu’elle cherche continuellement à 
articuler l’écriture, la pensée et la voix, elle a une chance d’aider les élèves à progresser ;  elle a une 
chance  d’être  véritablement  scientifique,  sans  se  limiter  à  un  bavardage  oiseux,  qui  refuse  de  se 
confronter à quelque réalité que ce soit.

Nicolas Lakshmanan,
professeur agrégé de grammaire, docteur en lettres,

le 22 avril 2022
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4. Quel mot pédant ! Mais peut-être le lecteur me le pardonnera-t-il à la faveur de son origine grecque… et du fait qu’il  
le comprend très bien, du fait des mots schizophrène et schizo.
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